S0｜文明的入口：一首歌，打開亞洲被觀看的方式

在香港的濱海夜色裡，我參加 IYFR 第三區 AGM。落地窗外能看見維多利亞港的輪廓，室內是一種典型國際聚會的熱度：多語言交錯、笑聲此起彼落、各地航程的故事在人與人之間流動。

節目中，一位歐洲朋友忽然點了一首歌——〈Sukiyaki〉。他笑著邀請日本代表上台合唱。
旋律一響，我的心微微震了一下。
那不是「壽喜燒」，而是坂本九的〈上を向いて歩こう〉。
一首關於孤獨、堅強與抬頭走路的歌，卻被世界以一道料理的名字記住。

這種錯置不是惡意，而像是一種跨文化旅程裡經常出現的偏移：
亞洲的聲音被聽見，卻不總是以它原本的樣子。
被喜愛，是因為旋律溫暖、語調真誠；
被誤解，是因為世界記住了味道，卻不總記得名字。

坐在那個多國夥伴同聚的場景裡，我突然理解到：
這正是我們身處的亞洲所面對的現實——
在被看見與被誤讀之間，持續航行。

S1｜現場與初始感受：被點播的那一刻，我聽到文明的縫隙

〈Sukiyaki〉的前奏一下來，會場原本的談笑聲明顯停了半拍。
不是尷尬，而像是一種「不知道要用哪種方式接住它」的遲疑。
對歐美朋友來說，這是一首年代久遠、帶著亞洲味道的旋律；
對日本朋友來說，這是家喻戶曉、甚至帶有世代記憶的歌曲；
對我這樣的東亞人而言，這首歌的名字本身就是一段文化史。

我看著台上的日本代表，他們愣了半秒，隨後禮貌地笑著、拿起麥克風。
不是不願意唱，而像是習慣了這種跨文化的錯置——
有人對你示好，但那示好伴隨著某種「不是你的名字」的叫法。

那一瞬間，會場出現一種難以描述的張力。
不是衝突，而是一條細細的縫隙：
在好意與誤解之間，在熟悉與陌生之間。

我坐在座位上聽著，心中浮出的不是批判，而是一種安靜的共鳴。
原來我們都曾在世界裡被這樣對待——
被喜歡，但不被真正理解。
而在那個現場，我第一次清楚聽見：
這首歌承載的，不只是旋律，還有文化被重新命名後的命運。

S2｜文化主軸：〈Sukiyaki〉為何成為被改名的亞洲符號？

〈上を向いて歩こう〉在日本是帶著青春、哀愁與復原力的歌曲；
然而到了美國，它卻被重新命名為〈Sukiyaki〉——
一個與歌曲內容毫無關聯、卻「足以讓美國人記住」的名字。

為什麼會這樣？
跨文化研究裡，有一個常被提起的概念：文化他者化（Othering）。
當主流文化無法快速理解一個陌生文化時，往往會用某個既有的框架、標籤或刻板印象來重新命名對方。
對 1960 年代的美國而言，「Sukiyaki」就是一個足夠熟悉、能讓亞洲變得「無害、好記、帶點異國情調」的符號。

歌名是否真能代表歌曲？
其實不重要。
重要的是，這個名字讓它得以被聽見。
然而，這種重新命名的背後，也透露出世界如何觀看亞洲：

• 陌生的語言不被優先理解
  歌詞講述孤獨與堅強，但外國市場只記住了旋律。
• 文化被簡化成「味道」而非「意義」
  料理名稱比原曲內容更容易跨過文化邊界。
• 亞洲常以「可被消費的形象」進入世界市場
  音樂、電影、時尚常被改名、重新包裝、重新定位。

〈Sukiyaki〉的成功，既是亞洲文化被喜愛的證據，也是亞洲文化被重新塑形的紀錄。
它像是一面鏡子，映照出我們身處的文化位置：
明明擁有深刻的故事，卻常常只能以一個被重新命名的入口被世界認識。

S3｜歷史系譜：從 1960 年代的世界，到亞洲如何被重新命名

要理解〈Sukiyaki〉為何會被改名，我們得回到 1960 年代的世界。
那是一個冷戰陰影下的年代，美國正快速接觸亞洲，卻尚未真正理解亞洲。
對大多數美國人而言，日本、台灣、香港、韓國，是一系列模糊的文化影子，帶著「戰後」「重建」「異國」等想像。

就在這樣的背景下，坂本九的〈上を向いて歩こう〉意外登上美國 Billboard 排行榜第一名。
那是史上少數非英語歌曲能達到的高度，卻同時揭露了一個文化真相：
世界需要一個能快速標記亞洲的符號。

於是，唱片公司將它命名為 〈Sukiyaki〉。
這個名字既不會造成理解的負擔，又能提供一點異國氣味，最重要的是——美國人叫得出口。

從文化史來看，這不是孤例。
戰後亞洲的許多創作，都曾被以類似方式重新命名：

• 香港電影被包裝成 “Kung Fu movies”，無論它們是否真與功夫相關。
• 台灣料理在國外常被誤認為「中國食物」——不為惡意，而是分類系統不足。
• 韓國文化在進入全球市場前，被長期壓縮成 “Korean BBQ + K-pop” 的形象。

名稱被簡化，是文化要進入世界的代價；
但名稱被取代，則是文化被放進他者視角後的命運。

〈Sukiyaki〉的故事，正是這個過程最清晰的一個結晶。
它讓我們看到：亞洲文化並非以自己的名字向世界走去，而往往是被別人重新命名之後，才得以被世界接受。
而這種歷史背景，也使得我們在跨文化場合中感受到那種輕微卻真實的錯位感——就如同那天在香港的現場，一首歌被叫出一個不是它的名字。

S4｜情感層：被喜愛與被誤解的雙重感受，是亞洲共同的經驗

在那首〈Sukiyaki〉響起的現場，我忽然意識到一件事：
這不是日本的故事而已，而是整個亞洲共同的情緒史。
我們都曾被世界喜愛。
卻也都曾被世界誤解。

這並不是悲劇，而是一種跨文化處境下的「複數感」：
你清楚知道別人的好意，也理解對方的歡欣，但在那份熱情的背後，你同時感受到自身文化被重新包裝後的影子。
這種感受不是刺痛，更像是一種溫柔的悶響。
它讓你意識到：
自己的文化能夠跨越語言，被接受、被喜歡，是一件美好的事；
但同時，你也知道這份喜愛並不完全指向你文化的本質。

亞洲很多文化都在這條情緒軸線上行走：

• 被喜歡，但不一定以本名被喜歡。
• 被看見，但不一定以本貌被看見。
• 被理解，但理解往往是重新裁剪後的版本。

這不是誰的錯，而是文化交流的現實。
文化要跨海遠行，往往先被縮小成一個符號、一道料理、一種聲響，才能被世界記住。
而這種「雙重感受」——既溫暖又微微錯位——正是我們身為亞洲人在全球場景中最熟悉的經驗。

那天的會場裡，我看著日本代表拿著麥克風、帶著微笑開始唱，
我能感受到那笑容裡的細微差層：
既是禮貌，也是理解；
既是承接這份好意，也是承受這份誤讀。
而在台下的我，也在同一個瞬間理解了：
這條情緒並不是某一國家的，而是橫跨整個亞洲的。

S5｜跨文化對照：從日本到台灣、香港、菲律賓，亞洲如何被不同方式觀看

如果把〈Sukiyaki〉放在更大的亞洲地圖上來看，它揭示的其實是一種「被觀看方式」的差異。
即使都屬於亞洲，不同文化在世界舞台上被理解、被接收的方式並不相同。
然而它們的共同點是：外界往往以「自己能理解的語彙」來重新命名我們。

日本被看見的方式：重新包裝的精緻想像

日本常被視為「精緻、可愛、帶點神秘」。
即使作品主題深沉，對外仍容易被符號化處理。
〈Sukiyaki〉之名便是其象徵——一首歌被轉譯成一道料理，以方便世界理解。

香港被看見的方式：速度、城市、影像的入口

香港的國際形象多來自城市速度與港片記憶，
但這些入口往往掩蓋了它多語、多源、多層歷史的複雜性。
世界記住的是香港的影像，而不是香港的脈絡。

台灣被看見的方式：被外界簡化，也在內部持續自我轉譯

台灣在國際語境中，常被歸入更大文化體系之下——
飲食被視為某種「華人料理」、文化被放進「泛亞洲」的抽屜裡。
但台灣真正獨特的地方，是 外界不只難以理解，連台灣內部也在進行持續的文化自我轉譯。

以「滷麵」為例：
外界看到的是庶民小吃，但在台灣脈絡裡，它承載的是：

• 戰後移民結構造成的味覺重組
• 本省與外省飲食系統的交會
• 市場與攤販文化的創造力
• 民間生活節奏、階層與城市變遷

台灣文化並非外界不懂，而是它本身就具有一種「需要時間才能被讀懂」的多層狀態。
台灣不是被誤解，而是常被「讀得太快」。
真正的台灣，需要生活、現場與敘事，才能逐漸浮出。

菲律賓被看見的方式：外界看到陽光，卻看不見文明的深流

在國際敘事裡，菲律賓常被簡化成海島、笑容、音樂、熱情。
但真正的菲律賓文化，是多重文明疊合的結果：

• 南島語族的海洋遷徙
• 400 年殖民史留下的語言與宗教
• 島鏈結構下的族群網絡
• 深植於生活的禮物文化（gift-giving）、節慶動員與社群性

這些深層結構，外界往往無法一眼看見。
Lechon 正是最好的例子：外界以為它只是烤豬，卻看不見它背後的節慶儀式、家庭系統、殖民痕跡與社會文化動員。
一道菜被簡化，正如同一個文明被簡化。
菲律賓文化的力量，不在於表層被理解的部分，而在於那些仍被忽略、卻構成其核心的文化深流。

共同的命運：被看見，也被誤讀

日本、香港、台灣、菲律賓在全球語境中看似差異巨大，但它們共享同一個文化處境：
世界記住的是標籤，而非脈絡；喜歡的是味道，而非文明。
〈Sukiyaki〉之名之所以成為一面鏡子，正是因為它把亞洲在國際敘事中的真實狀態照得很清楚：
被喜愛，也被重新命名；被看見，也被重新想像。

S6｜系統觀察：文明鏈中的命名權，與亞洲如何重寫自己的位置（正式更新版）

在跨文化流動裡，「被重新命名」從來不是偶然。
〈Sukiyaki〉之所以會以一道料理的名字走向世界，本質上是因為 命名權（the power to name） 並不掌握在日本手中。

這背後牽涉的不是語言，而是系統。
誰能定義某種文化？誰能決定它以什麼樣的樣貌被世界理解？誰能把它放進一個看似友善、卻偏離本質的框架之中？
在二十世紀的全球文化結構裡，亞洲長期處於「被描述」「被分類」「被包裝」的位置。
〈Sukiyaki〉之名並非例外，而是整個系統運作的縮影。

1. 命名權的流動：從單一中心到多中心

在過去，文化要跨海遠行，常常得先被重新包裝：
歌曲改名、電影重新分類、飲食被歸入一個方便理解的「亞洲味」。
這是一種以「中心—邊陲」關係運作的文化篩選。
但二十一世紀的亞洲，正在改變這種格局。

• 日本用動畫、美學、生活風格重新定義「日本味」
• 韓國以影視、音樂、科技反向塑造全球文化語彙
• 台灣以地方性、多語環境與生活細節建立新的文化敘事
• 菲律賓透過節慶、南島文化與 diaspora 群體重寫自己的文化位置

命名權正在鬆動。
世界不再只有單一敘事中心，而是多個文化共同編寫。

2. 〈Sukiyaki〉的反轉：當文化以本名回到世界

在香港的 IYFR 聚會裡，日本代表拿起麥克風，沒有去迎合世界對〈Sukiyaki〉這個誤名的期待，也沒有試圖轉換語言來降低距離，而是直接唱出原本的日文版〈上を向いて歩こう〉。

那是一種安靜、卻非常清晰的姿態——
文化可以被世界重新命名，但語言不需要因此改變。
他們唱的不只是旋律，而是這首歌原本的樣子。
那一瞬間，我感受到一種微妙的逆轉：
文化不再只是被動承受異國命名，而是以自己的語言，在國際現場站回它的本位。

3. 被看見 vs. 被說出：亞洲正在改變敘事方式

過去的亞洲，多半是「被看見」。現在的亞洲，開始「自己說」。
被看見：他人用自己的語言描述你。
被說出：你用自己的語言讓他人理解你的語彙。
這不是語言能力的問題，而是文化位置的問題。
亞洲不再只是全球文化的素材庫，而逐漸成為文化語彙的輸出者。

4. 命名權的本質：不是名字，而是敘事主導權

真正的文化主體性，不是世界記住你的名字，而是世界願意用你的名字來理解你。
〈Sukiyaki〉的歷史因此不只是誤讀，而是一條文明鏈的反應：
它標示出亞洲如何從「被命名」走向「自我命名」，從「被觀看」走向「能觀看」。
這不是單一國家的故事，而是整個亞洲文明正在經歷的一場位置轉換。

S7｜回到現場：當我點了〈浪花節的人生〉，語言開始變成橋

在〈Sukiyaki〉落幕後，現場的氣氛微微鬆動了。
日本代表的歌聲把大家從「誤名的尷尬」帶回「共享的旋律」，那是一種跨文化場合裡常見的、輕輕調整氣息的瞬間。

我坐在台下想了一下，便在節目的下一段環節中，點了另一首歌——〈浪花節的人生〉。
這首歌對很多非日本文化圈的人來說相當陌生，但在日本，它屬於另一條文化記憶：
不是全球化版本的「日本味」，而是來自庶民、戲曲、口傳傳統的生命節奏。

當音樂一出現，日本朋友的表情明顯亮了。
那不是「被理解」的那種亮，而是「被看見」的亮——
有人在異國場合，點出屬於他們自身文化脈絡的歌。
這種亮度，是跨文化互動中最珍貴的片刻。

他們笑著看向我：不是驚訝，而是一種「原來你知道」的眼神。
那眼神比語言更快地建立了一座橋。
接著，我們一起唱。
語言不再是距離，也不再是表演，而是一種能讓彼此靠近的方式。

那一刻，我感受到一種反轉：
〈Sukiyaki〉講的是文化被重新命名的故事；
〈浪花節的人生〉講的是文化在本名中被重新看見。
而跨文化理解，往往就在這兩者之間發生——在看見誤讀的同時，也願意伸手接住原貌。

S8｜哲思結語：亞洲的姿態——被誤解，也願意歌唱；被簡化，也願意分享

在香港的那個夜晚，我忽然意識到，亞洲文明在跨文化世界裡所呈現的姿態，其實是一種細膩、堅韌又帶著溫度的存在方式。
我們知道自己常被誤讀，卻仍願意分享。
我們被簡化成符號，卻仍選擇以原本的語言歌唱。
這不是退讓，而是一種文化的成熟。
因為文化越深的人，越知道——真正的理解從來不靠糾正別人的錯誤，而是靠持續把自己的故事說出去。

〈Sukiyaki〉代表的是亞洲過去的處境：名字被改、語意被轉、文化以他者的語彙被放入世界。
〈浪花節的人生〉則代表亞洲正在發生的事：文化以本名登場、以自身節奏說話、以自身的語調被聽見。

而我們這些在亞洲生活、旅行、書寫的人，也正走在這條重新定義的位置上——
不再只是被觀看的文化，而是能觀看、能回望、能敘事的文化。

在海與港口之間，在語言與誤名之間，亞洲展現出一種安靜卻堅定的力量：
被誤解，也願意歌唱；
被簡化，也願意分享；
被重新命名，也願意以本名站在世界面前。

這大概就是為什麼，當坂本九唱著「上を向いて歩こう」時，全世界都能聽懂那份情緒——
那不是語言的理解，那是文明之間「終於願意彼此看見」的理解。

FAQ